Leonard Nolens (Belgium, 1947) is a monumental figure in
contemporary European poetry. His work has been translated
and pul)lished in numerous ianguages, with monographic
volumes in French, German, Italian and Polish.

Nolens made his debut almost forty years ago but his major
breakthrough came in the early Nineties with Liefdes uerHaringen
(Declarations of Love, 1990), which was awarded the Jan Campert-
prize and The Beigian State Prize for poetry.

In his work, Nolens briﬂiantly addresses a number of classic

themes, as if haunted by them: parents, the questioning child,
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youth portraits, farewell parties, city portraits, friends, loneliness,
alcohol, God, money, the dream woman, and dream book. Nolens’ poems
invariabiy distinguish themselves through their polyphonic ways of thinking
and imaginary ways of acting. Each poem is areasoning, each cycle asolid yet
explosive behavioural type. Since 1989 Nolens has published four volumes of a
highly singular j ournal, in which the reiationship between poetry and identity
is further fathomed. Nolens received the Constantijn Huygens Prize for his
oeuvre in 1997. In 2004 appeared the fifth edition of his collected poems. In
2007 Nolens finished the cycle-in-progress Bres (Breach), which he had been
working on for more than ten years. The book was awarded with the vss poetry
prize, the most prestigious award in the low countries for poetry which carries
a stipend of 25,000 euros for the recipient. Bres is generaﬂy acknowiedged asa
landmark in contemporary Dutch poetry.
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Grafschrift
Ik heb een liefde die zo oud is als ikzelf.
Zij kan niet dood zolang ik zelf’ geen dode ben.

Zij gaat zo graag gebukt onder mijn naam.

Zij publiceert mijn vlees en bloed tot alles opis.

Zij leurt met heel oud nieuws van mij de wereld rond

En blind sorteert zij regels die ik nooit verstond.

Tk heb een liefde, zijis altijd in gevaar
En kan pas weg als ik hier zelf de weg niet ken.

De weg die wij nu gaan, wij rollen hem langzaam op

Tot een steen. Die leggen wg straks op ons graf.



Epitaph
I have a love who's as old as my self.
She cannot die as long as I'm not dead.

She so likes being burdened by my name.
She publishes my flesh and blood till it’s all gone.

She hawks outdated news of me around the world
And blindly sorts the lines I never understood.

I have alove, she’s always in danger

And can onlyleave when I don’t know the way.

The road that we are on,we roll it slowly up

Into a stone. We'll lay itone day on our grave.
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Vandaag hebben vijf miljard mensen ik gezegd

Met een zoen, een scheermes, een bord spaghetti, een schot.
Het maakte mij uit. Het maakte mij vijf miljard ik.
Wijnoemen dat werkelijkheid. Het heeft geen naam.

Vannacht hebben Vijf mﬂjard mensen jij geroepen
In brieven, op straat,in kroegen, in bedden, op bruggen.
Het maakte mij uit. Het maakte mij vijf mﬂj ard.

Wijnoemen dat wereld. De wereld. Het heeft geen naam.

Maar ik ben het. Tk ben het hier vijf mﬂj ard keer.
De wereld is altijd Vijf miljard ik.

De werkelijkheid is altijd vijf miljard.

Vandaag hebben vij f mﬂjard mensen mij gezegd



Today five billion people said I

With a kiss, a razor blade, a plate of spaghetti, ashot.

It made a difference to me. It made me five billion times I.
We call that reality. It has no name.

Last night five billion people cried you.
In letters, in the street, in pubs, in beds, on bridges.
It made a difference to me. It made me five billion.

We call that world. The world. It has no name.

ButIam it. I'm it five billion times.
The world is always five billion times I.
Reality is always five billion.

Today five billion people said me.
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Liefdes oevers

Afstand en afscheid nemen is de geile metafysica
Van mannen die hun liefde heet en Vochtig houden
Op een verre plek, en zo hun dagen koken.
Weggaan, met de deuren slaan, is pure dweperij
Van vrouwen die hun minnaars hebben ingeslikt

En louter godsdienst maken van hun zwellend lijf.

Ik ken die twee, ze zijn alleen, maar voor elkaar.

Ze hebben tijd, dezelfde, maar op gronden die verschillen
Als de oevers van dezelfde hemelsbrede stroom.

In dat water hggen zij afgrondelijk gespiegeld

Het verstrijken te bekijken, het bekijken te Verstrijken.

En geen mens die weet wat in die twee gevaren is.



Love’s banks

Taking distance and leave is the horny metaphysics
Of' men who keep their love hot and moist

In a far-off spot, and so cook their days.

Leaving, slamming doors, is the pure zeaiotry

Of women who have swallowed their lovers

And make their sweiiing bodies into sheer reiigion.

I know those two, they are alone, but for each other.
They have time, the same one, but on grounds that differ
Like that banks of that one Widespread stream.

In that water they lie abysmaiiy reflected

Viewing the passing, passing the view.

And not a soul who knows what has got into them both.
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Paranoia

Ze zeggen dat dichters hun tong in bedwang moeten houden.
Zij, dat zijn die modej ournalisten die mijn kleren kraken

En morgen mijn ontwerpen dragen. Datzijn die keukenmeesters
Die souperen van mijn vlees enin mijn pannen spuwen.

Dat zijn die onkruidverdelgers en dode dokters van de poézie.

Maar wie heeft de naakten gekleed, de hongerigen gespijsd?

Nee, mijn door de wol geverfde tong van _juﬂie is ook van mij
En wat ze doet is nu eenmaal vaak pathetisch gedacht.
Jullie metrische colbertjes en ri_jmbroeken, daar pas ik voor.

]uﬂie zoutloze sonnettenfoto's, nee, pardon, merci.

Tk kan het ook niet helpen, de subliemste prosodie
Komt uit de darmen, elke ziel denkt finaal intestinaal.
(Anders staat het met mijn Hoofdletter, hier komt ze:

Zij is de solsleutel van mijn dwarse notenbalken.)

Dit charmeert of epateert misschien. Het was niet zo bedoeld.
Veel van deze regels ismet haaten nijd ineengetimmerd,
Ook met goede voornemens, mijn weg gaat naar de hel.

Wie 1ij dt gaat naar de hel, aan pijnis geen verdienste.

Woorden, zaad en centen zijn gemaakt om te rollen.
Zet ze nooit op het spaar boek van de evidente vorm.
De innigste vorm zit in het ritme van de vent: poézie

Met kloten dus, zoals Pavese zei, en hij slikte zich dood.



Paranoia

They say that poets should keep their tongue in check.

They, they are the fashion j ournalists who slate my clothes

And tomorrow wear my designs. They are the kitchen inspectors
Who sup on my flesh and spitin my pans.

They are the weed killers and dead doctors of poetry.

But who has clothed the naked and fed the hungry?

No, the tongue you have stained on your slides is also mine
And what youis actually pretty pathetic.
Your metrical jackets and rhytning britches, count me out.

Your salt-free sonnet snapshots, excuse me, no, merci.

Tcant help it, the sublimest Prosody
Comes from the guts, u]timately every soul thinks intestinaliy
(Unlike my capital letter, here she comes:

She is the ¢ clef of my horizontal staves.)

Perhaps this charms or startles. It wasn’t meant to.
Many of these lines are hammered together with malice and hate.
Even with good intentions, my road leads to hell.

It you suffer you go to hell, there’s no percentage in pain.

Words, seed and cents were made to spend freely.

Never put them in the savings book of the evident form.
The deepest form is in the fellow’s thythm poetry

With balls, therefore, as Pavese said, and he gulped his death.
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De dichter tegen zichzelf

Toe maar, probeer het maar, kleed mij maar uit
Totop hetbot, ik blijf de laatste snit

Van je pak, de uitgeslapen rechthoek

Van je bed, je handigste vorm van hoop.

Van mij, ach jij, mijn kettingrokende schaduw

Tussen twee treinen, mijn kreunende schim

Met koffers, Jjij, mijn hinkend spook
Dat weg zal spoe]en inde trage draaideur

Van een afgedankt station.

Toe maar, probeer het maar, vergeet me maar,
Mijn vriend, mijn volmondig afwezige slaaf
Tk ben jezweep, jij bloedt mijn uren uit.

Ik ben je werk en jij bent mijn bediende.



The poetto himself’

Go on, just you try, unclothe me

To the bone, I'll remain the final cut

of your suit, the rested rectang]e

of your bed, your handiest form of hope.

And you, you're nothing buta glimpse
Of me, oh you, my chain-smoking shadow

Between two trains, my moaning phantom

With suitcases, you, my hobbling ghost
Who will wash away through the slow revolving door
Of a derelict station.

Go on, just you try, forget me,
My friend, my frank absent slave.
Tam your whip, you bleed from my hours.

ITam your WOI‘]( and you are my servant.

10 11



Lectori salutem!

Tk heb je meegenomen naar dit doorgangshuis.
De zolder gonst van stemmen als een bijenkorf.
Haat en liefde doen er honingraten zwellen

Van het vers dat elders wil worden gegeten.

Zo geef ik, gif en tegengif, veranderd weer

Wat ik van jou gestolen heb, een klein heelal

Met mijn gevang van jouw verborgenheid betaald.
Enkel jij krijgt hier de vrijheid zwart op wit.

Dus lees me. Lees me helemaal of lees me niet.
Tk wou dit toch, ik zou dit toch niet zo alleen.
Tk wou toch spreken, hier, in naam van iedereen.

Ben ik een fles in zee, een les in duisternis?

Tk was nog jong, ik droomde dat ik hier verscheen
Als een die ginder in de heuvels loopt te zingen.
Ik droomde dat ik schreef zoals een dode spreekt
Met heel de pinl(stertong van zijn afwezigheid.



To whom it may concern

I've brought you with me to this halfway-house.
The loft’s abuzz with voices like a hive.
Hatred and love help swell the honeycombs

With the poems to be consumed elsewhere.

ThusI portray, poison and antidote, transformed,
What I've purloined from you,a little world

Paid for with my capture of your mystery.

Only you gain freedom here in black and white.

So read me. Read me in full or not at all.
This was my wish, I'd not do this alone,
I wanted to speak, here, on everyone’s behalf.

AmTIabottle at sea,a sermon in the dark?

I was still young, I dreamt thatI appeared here
Like one walking singing over yonder hills.

I dreamt I wrote like a dead man speaks

With all the gift of tongues his absence brings.
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Schatplichtig

Ze slaapt en datis stil. Dan sneeuwt het in de kamers
Van het huis waarin ik woon met mijn vriendin.

Ze ligt er naakt en wit, een ademende steen,

Een groot en lastig beeld waaraan ik mij moet stoten,
Een scherp gewicht dat ik moet dragen alle dagen,
Alle nachten dat haar slaap me uit de slaap houdt.

Ik ben met haar alleen. Alleen met haar kom ik

De jaren afgewandeld want haar naam wijst me de weg
En in haar blik zie ik mijn blinde tijd weerspiegeld.

Ze ligt er naakt en wit, een ademende steen

Waaraan ik heel mijn bot bestaan geslepen heb

En slijp, ook als ik slaap en roepend van haar droom.



Tributary

She sleeps and all is still. Snow falls in the rooms

Of the house I live in with my lover.

She lies there naked, white, a breathing stone,

A large and tiresome statue I can’t help bumping into,
A harsh weight that I must carry every day,

Every night that her sleep keeps me awake.

I am alone with her. Only with herdo I

Make it down the years, since her name shows me the way
And in her eyes [ see my blind time reflected.

She lies there naked, white, a breathing stone

On which I have whetted my whole blunt existence

And do still, even when I sleep and call to her in dreams.
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Verklirte nacht

We zitten er naakt aan tafel. Je ogen verlichten de kamer.
Je fosforescerende vlinderhanden verschikken de lucht

Als je tegen me praat of slapen op het zwarte kleed.

Tk raak ze dagelijks aan. Hun levenslijn weet hoe ik heet.
Hun doorzichtige aders Verbergen de 1oop van mijn lot, de vlucht
Van ons bloed dat het wit van je wangen verandert in vlekkend

Verlangen.

De tuindeur waait open. Beginnende regen doorritselt de bomen,
Besproeit het rukkende raam waarin jij zit te blinken,

Licht waarin ik me zie, in wie ik misschien verdwijn.

Je stapelt de borden, verwijdert de kruimels en schenkt nog wat wijn.
Ik hoor in de keuken het blauw porselein en de messen tinken,

Ver. Mijn benen doen pijn van het niet naar je toe kunnen komen.



Verklirte nacht

We are sitting naked at table. Your eyes 1ight up the room.
Luminescent, your butterﬂy hands stir the air as you speak

To me, or quietin sleep on the black cloth remain.

I touch them every day. Their lifelines know my name.
Their transparent veins conceal the course of my fate, the beat
Of our blood that changes the white of’ your cheeks to desire’s mottled

b].OOIl’l.

The back door blows open. The first drops of rain rustle through
The trees, sprinkling the wind-shaken window in which you sit glowing,
A 1ight which shows me myse]f, into whom I may fade and pass.

You pﬂe up the plates, brush the crumbs off an fill up my glass.

From the kitchen I hear the clink of knives and blue porcelain echoing,

Far off. My 1egs are aching with not being able to go to you.
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Wij waren de zwijgers na mei vijfenveertig (fragment)

I

Wij waren toen met velen zoals ik.

Wij lagen niet dwars in de moeder.

Wij lagen op de bovenste plank van de vader.
Wij lagen geen mens op de maag,

Wij 1agen goed in het gatvan de markt.

Wij lagen in het verschiet.

Wij 1agen elkaar.

Wij waren zoals ik met velen toen.

Wij waren geen Vluchtige foto.

Wij waren geen Vervliegende menigte.
Wij waren geen terloopse mens.

Wij woonden in strakke huizen

Van steen en centrale gedachten.

WIJ hadden ons zelf te verwachten.

Wij waren zoals toen met velen ik.

En temperament was geen vloek.
Persoonlijkheid was nog geen stigma.
De seksuele geaardheid van teksten
En goden was toe nog geen schande.
Wij noemden elkaar bij de voornaam.

En CH{C voornaam was 11(



We were the silent ones after May forty-ﬁve (fragment)

1
We were many then, people like me.

We did not lie athwart in mother.

We iay on father’s top shelf.

We lay on nobody’s stomach.

We iay well piaced in the gap in the market.
We lay in the distance.

We lay back and liked each other.

We, people like me, were many then.
We were nota ﬂeeting photo.

We were not a dissolving crowd.

We were not casual beings.

We lived in austere houses

Of stone, central cogitation.

We were our own expectation.

We were, many of us, like then, me,
And temperament was no curse.
Personality not yet a stigma.

The sexual nature of texts

And gods was still nota scandal.
We were on first-name terms

Al’ld every ﬁI‘St name was me.
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